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Rr lo alto de las montanas, cerca de los bosques, vivia
una manada de caballos salvajes. El jefe de todos ellos
se llamaba Yar, y era sabio y fuerte, con la crin blanca y
relampagueantes ojos negros. Yar tenia varios hijos en-
tre la manada, y todos ellos eran muy respetados por
los demds caballos, yeguas, potros y potrancas. Pues de
entre ellos habia de nacer el nuevo jefe que un dia les
gobernaria.

El mis pequeiio de los hijos de Yar nacié una noche
de luna redonda y amarilla. Su madre era una joven ye-
gua llamada Zira. En cuanto el sol apunté y pudo ver
claramente a su hijito, que era el primero para ella, Zira
se sintié tan orgullosa de él que no perdié tiempo y co-
rrié a conducirlo frente a Yar y toda la manada. Sin em-
bargo, Yar no parecié tan orgulloso ni contento como
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Zira de aquel hijo.
Lo mir6 largamente
con sus temibles ojos
negros y, al fin, dijo:
—LEste es un hijito loco,
Zira. Te dard muchos dis-
gustos y serds muy desgracia-
da con él.
Inmediatamente sacudié su
larga crin blanca, y volviendo gru-
pas se alejo, seguido de Zar, su alta-
nero hijo mayor.
Al oir y ver aquello, las demds yeguas,
que estaban celosas de la juventud y belleza de
Zira y sobre todo del raro color dorado de su piel, les
volvieron la espalda, riéndose y diciendo:

—iUn caballito loco! ;Qué cosa mas despreciable!

Y nadie, ni caballos ni yeguas, ni potros ni potran-
cas, respetd al hijito de Zira como los demds hijos de
Yar.

Zira sintié una gran pena, al tiempo que el amor
mds grande, y acercindose a su hijo le pasé suavemen-
te el belfo por el cuello y las orejas, dindole su aliento,
mientras decia:

64

—Si es locura lo que veo en
tus ojos, yo amo la locura.

De este modo, Caballito Loco
fue su nombre para siempre. Era
muy hermoso, pero, como la luna
parecia vagar por sus o0jos, los demads
potrillos se burlaban de él y no le que-
rian en sus juegos. A menudo le acosaban
y le atemorizaban, porque era el mds pequeno y
temblaba sobre sus patas, ain demasiado largas. Y to-
dos los potrillos, especialmente los hijos de Yar, decian:

—iTiene la luna dentro de los ojos! Qué cosa mds
loca y despreciable!

Tal como lo habian oido decir a sus madres.

De este modo, Caballito Loco se acostumbré a co-
rretear solitario por entre los arboles.

Un dia lleg6 el frio, y el viento empez6 a llevarse las
hojas de los arboles. Eran de oro, rosadas y rojas, y, co-
mo nunca hasta entonces las viera volar, Caballito Loco
sintié una gran curiosidad por ellas y, persiguiéndolas
como si fueran mariposas o desconocidos péjaros, llegé
al otro lado del bosque y vio alld abajo el valle y las ca-
sas de los hombres. Caballito Loco quedé muy asom-
brado y aquella misma noche le pregunté a su madre:
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—:Quién habita al final de las montafias? He visto
cosas que no comprendo.

Zira sinti6é un dolor muy vivo y dijo:

—Hijo mio, has ido demasiado lejos. Alli abajo vi-
ven los hombres, de los que debes huir.

—Por quér

—Porque al llegar la primavera nos buscaran con cuer-
das, nos echardn al cuello nudos corredizos, nos arras-
trardn a sus pueblos y nos marcaran el lomo con hierros
ardiendo. Huye siempre de los hombres, porque su cora-
z6n es un desconocido.

Caballito Loco sintié una mayor curiosidad por los
hombres, pero no dijo nada, ni siquiera a su propia madre.

Todos los dias se llegaba alli donde se divisaban las
tejas encarnadas y azules del pueblo, los cercados, la to-
rre dorada de la iglesia y el rarisimo —para él, que nun-
ca lo oy6 antes— tafer de la campana. Poco a poco fue
acercindose mds. Oculto entre los ultimos troncos de
las hayas, pudo ver pastores con ovejas y, una vez, un
muchachito que iba silbando una cancién.

Le gust6 tanto que no tuvo mas remedio que contar-
selo a Zira. Su madre se entristecié y le dijo:

—DBien puedes mirarlos, ya que tanto te gustan. Pero
los niflos como ese crecen, se hacen hombres y, a veces,
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se vuelven como lobos salvajes. Caballito Loco, hijo, no
vuelvas hacia esa vertiente. Tu eres atin tan limpio como
el nacimiento del rio y nada sabes de estas cosas.

Pero Caballito Loco tampoco entendia a su madre
y volvié alli donde habitaban los hombres y los nifios.

El tiempo transcurria, los pequefios potros crecian y
nadie, excepto Zira, le amaba y le escuchaba. Caballito
Loco se convirtié en un solitario y con nadie hablaba,
salvo con los drboles y el viento, con las pequeiias flores,
los pajaros y los brezos. El arroyo huia asustado de sus
grandes ojos de oro, y los juncos de la orilla temblaban
al verle. Dobldndose unos sobre otros, decian:

—Pobre, pobre Caballito Loco.




Cierto dia, una tribu de carboneros acamp6 cerca del
bosque. Tenian la piel oscura y sus ojos negros y bri-
llantes le atemorizaban. Escondido entre los espinos,
Caballito Loco los vio beber vino y encender grandes
hogueras en la noche, donde asaban la caza. Al resplan-
dor de la lumbre contaban sus historias, que a veces le
parecian de miedo, o de tristeza, o de una salvaje ale-
gria mds lejana aun. Huyé de alli con el corazén pal-
pitante; y ellos, que oyeron el trotecillo de sus cascos,
comentaron:

—:Ofis? jAlguien nos ronda! ;Serd el diablo?

Pero Caballito Loco no habia oido jamds hablar del
diablo y pensaba si se referian a él. Fue asi como un dia
descubrié la existencia de Carbonerillo. Carbonerillo
tenia muy pocos anos y nadie le amaba, porque no tenia
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padre ni madre. Todos le pegaban, le enviaban a sus re-
cados y le obligaban a trabajar a cambio de pan duro y
malos tratos. El mds alejado lugar junto al fuego era pa-
ra Carbonerillo, la tarea mds ingrata era la suya, y tam-
bién el peor bocado. Solo de cuando en cuando, cuando
ellos estaban hartos, le dejaban mojar su mendrugo de
pan en la salsa de sus guisos, a pesar de que cazaban
hermosos conejos, perdices, codornices y, una vez, una
cria de jabali. Tampoco habia lugar para €l en la cho-
za donde se guarecian, y solamente poseia en este mun-
do una vieja manta que llevaba sobre los hombros, de
la que nunca se desprendia. En ella se envolvia duran-
te la noche, junto a las brasas de la hoguera; y, de ma-
drugada, los primeros mirlos y las ultimas luciérnagas
le contemplaban. Carbonerillo tenia el cabello crespo y
rizado y los ojos feroces de los carboneros, pero habia
un lunar grande cerca de su parpado derecho, que cau-
tivé a Caballito Loco.

“El lunar de Carbonerillo es hermano de la estrella
de la tarde”, se decia. Pues él admiraba mucho a la pri-
mera estrella, tan grande y luciente sobre el cielo.

Viendo todas estas cosas, sintié un gran afecto y
compasioén por el desdichado Carbonerillo y deseé ser
amigo suyo.
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Una vez, Carbonerillo subié rio arriba, hasta el naci-
miento del agua. Estaba tan lejos de la tribu y tan ale-
gre que empez6 a silbar; y aquella cancién le recordé a
Caballito Loco la del muchacho que viera una vez en la
aldea, y sinti6 tal alegria de oirla que sali6 de su escon-
dite y se puso a trotar delante de Carbonerillo.

El muchacho quedé sorprendido, con la boca abier-
ta. Entonces Caballito Loco se le acercé y, moviendo el
cuello, le mostré su larga crin, y rozé6 sus hombros con
el belfo, porque con ello queria decir:

—Mouchacho, no te entristezcas; yo soy tu amigo.

De improviso, Carbonerillo le eché las manos al cue-
llo, y Caballito Loco sintié aquellas manos pequenas y du-
ras, tan hirientes en su carne que lanzé un largo grito y se
alej6 asustado. Esta sensacién le llené de tal terror que
durante dos dias y dos noches anduvo errante por la ver-
tiente contraria, y ni siquiera se acercé a la manada, ni a
su madre. No podia desprenderse del recuerdo de aquellas
manos, duras como garras, que le desasosegaban. Recor-
do6 las palabras de Zira y tembl6 como la hoja en el drbol.

Al tercer dia, el sol lucia muy redondo, a pesar de
que se hallaban a ultimos de octubre, y Caballito Loco
emprendié la marcha hacia la tribu de los carboneros,
pensando en volver a ver a Carbonerillo y diciéndose:
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—Yo soy su amigo.

Apenas ote6 las humaredas del campamento y los al-
tos montones de tierra donde quemaban el carbén, salié
Carbonerillo de entre la maleza, como si hubiera estado
esperandole. Y sus ojos negros brillaban con tal feroci-
dad que le paralizaron. Carbonerillo estaba alli, fren-
te a él, con los brazos y piernas separados del cuerpo,
un poco inclinado, y sus manos parecian dos pequefias
zarpas. Caballito Loco sintié un raro frio al ver que el
sol daba de lleno en aquellas manos; caia en ellas el re-
flejo encarnado de las hojas de otofo y parecian tefi-
das de sangre.

Carbonerillo empez6 a silbar queda y suavemente.
Sus silbidos parecian pequefias y rastreantes culebri-
llas que fueran trepando hacia los oidos de Caballito
Loco. Carbonerillo fue acercindosele y, de improviso,
salt6 sobre su lomo, le clavé las unas en el cuello y los
talones en los ijares; y esta vez Caballito Loco sinti6
un gran dolor. Mas era su corazén el que tanto dolia, y
penso:

—Yo quiero llevarte sobre mi lomo, Carbonerillo, no
me maltrates. Soy tu buen amigo.

Pero el muchacho le heria y le espoleaba, y sus ma-
nos y sus pies se le clavaban como cuatro lanzas.
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