
Con gran sensibilidad y agudeza, Francesca Mannocchi, 
periodista de guerra, nos lleva más allá de las fronteras 

físicas y políticas para acercarnos a conocer vidas 
trastornadas por la guerra. Una lectura para entender 
las complejidades políticas y sociales actuales de Irak, 

Líbano, Afganistán, Libia, Siria y Ucrania, que nos ofrece 
datos, contexto histórico, mapas y, lo más importante, 

los testimonios de adultos y jóvenes supervivientes  
y en resistencia. 

Un libro para quienes quieren conocer y profundizar, 
de manera sencilla y directa, en las guerras modernas, 

tanto desde lo histórico como lo humano. M
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AFGANISTÁN



Para mí, Afganistán es el tono ocre del fin de la tarde, el color 
verde de los valles, el iris de las mujeres que encuentro en el 
camino y que me sonríen con pliegues alrededor de los ojos 
porque es la única parte del rostro a mostrar. 

Eso es lo que me lleva hasta allá.
Un país extenso, lleno de historia, de historias y de contradicciones.
Afganistán es un país de montañas altas y desiertos áridos; un país 

de Asia central que limita con muchos Estados, entre ellos Irán, al oeste,  
y Pakistán, al este. Sólo 20% de la tierra se utiliza para la agricultura, y 
es ahí donde habitan muchos afganos que cultivan los fértiles valles  
y cuidan de sus animales.

Los veranos afganos son calurosos y secos, y los inviernos, muy 
fríos; en especial, al norte del Hindú Kush, la cadena montañosa ubi-
cada en la parte oriental del país, cerca de Pakistán y Tayikistán. Los 
puertos de montaña afganos permiten a los viajeros atravesar Asia; 
por eso el país formaba parte de la Ruta de la Seda, el camino que los 
mercaderes han recorrido por tierra durante más de dos mil años en-
tre China, India y Europa.

El país está formado por múltiples GRUPOS ÉTNICOS: alrededor 
de quince millones de personas son pastunes y viven en el sur, en las 
inmediaciones de Kandahar, pero hay muchos otros, como los tayi-
kos, que hablan un idioma llamado dari, y los uzbekos, que hablan un 
idioma similar al turco. Luego están los hazara, que se cree que son 
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descendientes de los mongoles, y los nómadas llamados kuchis, que 
guían sus rebaños de animales por el territorio y los prados de montaña.

Para hablar sobre este país complejo, contradictorio y fascinan-
te comenzaré por el final: los eventos del verano de 2021 que tuve la 
suerte de presenciar justo en la capital afgana, Kabul.

Estaba ahí porque aquel agosto era el mes en que concluía de ma-
nera oficial la misión que durante veinte años mantuvo en Afganistán 
a las tropas estadounidenses y de la ORGANIZACIÓN DEL TRATADO 
DEL ATLÁNTICO NORTE (OTAN), la alianza que surgió con una fun-
ción antisoviética después de la Segunda Guerra Mundial.

Aquel conflicto, que comenzó en octubre de 2001, estaba a punto 
de terminar en agosto de 2021 con un resultado que veinte años an-
tes nadie habría podido prever y que desangró al país, causó miles de 
víctimas y terminó con la conquista de aldeas y provincias por parte 
de los TAL IBANES,  quienes entraron con rapidez en Kabul y tomaron 
los edificios sede del poder.

Para entender cómo se llegó a esta situación, partamos de ese 
momento —agosto de 2021— y de la historia de Fahim, con quien 
hoy comparto una amistad.

AGOSTO DE 2021: EL FIN DE LA GUERRA  
Y EL REGRESO DE LOS TALIBANES

El término El término talibántalibán proviene del árabe  proviene del árabe talibtalib y significa “estudiante”.  y significa “estudiante”. 

Los talibanes estudian en una madrasa; es decir, una escuela re-Los talibanes estudian en una madrasa; es decir, una escuela re-

ligiosa islámica.ligiosa islámica.

En realidad, durante los inicios del movimiento talibán, sus se-En realidad, durante los inicios del movimiento talibán, sus se-

guidores eran jóvenes recién alfabetizados de la etnia pastún, la más guidores eran jóvenes recién alfabetizados de la etnia pastún, la más 

extendida en Afganistán. Muchos habían nacido y crecido en campos extendida en Afganistán. Muchos habían nacido y crecido en campos 

de refugiados en Pakistán, conocían a duras penas su propio país y de refugiados en Pakistán, conocían a duras penas su propio país y 

su historia, y la mayoría nunca había vivido en un país en estado de su historia, y la mayoría nunca había vivido en un país en estado de 

paz. Estaban en Pakistán porque se habían visto obligados a huir paz. Estaban en Pakistán porque se habían visto obligados a huir 

tras la invasión soviética a su territorio. Su líder fue el tras la invasión soviética a su territorio. Su líder fue el mulá Omar.mulá Omar.

LA PALABRA
clave TALIBANES

En agosto de 2021, Fahim trabajaba como profesor en la 
Universidad Kardan, una institución muy reconocida y famo-
sa que preparaba a los mejores talentos del país. Con tan só-
lo treinta y cinco años, él era el jefe del Departamento de 

Relaciones Internacionales, un papel muy importante si se toma en 
cuenta su corta edad.

La Universidad Kardan era una construcción fortificada, al igual 
que casi todos los edificios considerados como objetivos sensibles 
en Afganistán. Para entrar había que atravesar una puerta vigilada por 
guardias armados, otra blindada y dos detectores de metales. El ac-
ceso a la oficina de Fahim también estaba blindado.

Cuando nos encontramos por primera vez, a principios de agosto 
de 2021, él trabajaba en los últimos exámenes de verano para sus es-
tudiantes del curso de Ciencias Políticas y corregía las tesis de quienes 
se graduarían en otoño. Sus alumnos llamaban a la puerta de forma 
constante y él les decía: “Sintetiza ese párrafo. Arregla ese capítulo. 
Incluye las notas con precisión”. Y agregaba: “Rápido, por favor: a más 
tardar la próxima semana, que no sabemos qué nos traerá el futuro”.

Ni él ni yo lo sabíamos, pero éramos conscientes de que los tali-
banes se hallaban a las puertas de la capital y que tenían a casi todo 
el país en su poder, por lo que atacarían las libertades que se respira-
ban en esos pasillos. Las chicas que estudiaban con los chicos, las son-
risas, los rostros sin BURKA.
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¿Qué había ocurrido? ¿Por qué los talibanes estaban a las puertas 
de la ciudad? Demos un paso atrás.

En febrero de 2020, luego de muchos años de guerra en Afganistán 
y atentados por parte de los talibanes, que habían atacado a las tro-
pas de la otan y matado a miles de civiles, Estados Unidos cambió de 
estrategia y se dio cuenta de que necesitaba sentarse a la mesa de ne-
gociación precisamente con sus enemigos acérrimos. Como resultado, 
se firmó el Acuerdo de Doha entre los talibanes y la nación norteame-
ricana, el cual establecía el fin del conflicto armado iniciado en 2001 
y preveía la retirada de los militares estadounidenses de suelo afga-
no a finales de agosto.

En mayo, mientras las tropas estadounidenses al fin abandonaban 
Afganistán, los talibanes avanzaban en su reconquista del país. En po-
cos meses habían llegado a las puertas de Kabul, entre amenazas y 
castigos contra quienes representaban aquello que ellos considera-
ban y siguen considerando el ejército invasor. 

Basta con pensar que, apenas tres días antes de mi encuentro con 
Fahim, un grupo de hombres armados había disparado contra su casa.

Él se había convertido en un objetivo porque se expuso demasia-
do y dio muchas entrevistas a los medios internacionales en las que 
criticaba el Acuerdo de Doha.

La situación en agosto de 2021 ya era grave y Fahim Sadat lo sabía  
muy bien.

Por eso insistía en que sus jóvenes estudiantes se 
graduaran lo antes posible, porque sabía que la 
educación es la principal herramienta de libertad  
para los afganos.

Si las cosas se salían de control, como de hecho sucedió, era im-
portante que sus alumnos abandonaran el país con al menos un títu-
lo bajo el brazo.

La televisión frente al escritorio de Fahim estaba prendida y trans-
mitía Tolo News, el principal noticiero afgano. El titular anunciaba: 

“Desde el inicio de la ofensiva militar, trescientas mil personas han aban-
donado sus hogares”. En realidad, ya había desplazados por todas  
partes de la ciudad e incluso a la casa de Fahim acababan de llegar 
quince familiares que habían huido de Kunduz en busca de refugio.

Durante nuestro encuentro, la televisión seguía transmitiendo no-
ticias de las ciudades caídas en manos de los talibanes, una tras otra. 
Fuimos testigos de su victoria mientras Fahim Sadat rellenaba el libro 
de exámenes para el otoño, con el rostro lúgubre de quien no sabía si 
para entonces seguiría en esa habitación.

“¿Qué será de los próximos veinte años, cuando los talibanes ten-
gan el país en sus manos?”, se preguntaba a sí mismo y me lo preguntaba  
a mí. Y el peso de su pregunta permanecía ahí, entre nosotros, incapa-
ces de dar una respuesta.

Cinco días después de nuestro encuentro, Afganistán quedó por 
completo en manos de los talibanes.
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santa contra los infieles, según fanáticos y fundamentalistas— o santa contra los infieles, según fanáticos y fundamentalistas— o 

bien, un simple patriota.bien, un simple patriota.

En general, el término se asocia con aquellos combatientes En general, el término se asocia con aquellos combatientes 

afganos que se opusieron a la invasión soviética de su país, en afganos que se opusieron a la invasión soviética de su país, en 

1979. Durante diez años, Estados Unidos y Arabia Saudita financia-1979. Durante diez años, Estados Unidos y Arabia Saudita financia-

ron a estos grupos con ayuda económica y suministro de armas a ron a estos grupos con ayuda económica y suministro de armas a 

través de Pakistán. En este contexto se formaron el núcleo origi-través de Pakistán. En este contexto se formaron el núcleo origi-

nal de la organización terrorista nal de la organización terrorista Al Qaeda,Al Qaeda, y los futuros líderes de  y los futuros líderes de 

los talibanes; por ejemplo, el mulá Omar.los talibanes; por ejemplo, el mulá Omar.

Tras la retirada de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas Tras la retirada de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 

((urss)urss), los muyahidines pertenecientes a diferentes organizaciones , los muyahidines pertenecientes a diferentes organizaciones 

comenzaron a chocar entre sí, lo cual desató una guerra civil. comenzaron a chocar entre sí, lo cual desató una guerra civil. 

Como resultado del enfrentamiento, los talibanes del mulá Omar Como resultado del enfrentamiento, los talibanes del mulá Omar 

salieron victoriosos. Los grupos de muyahidines no sólo recibían salieron victoriosos. Los grupos de muyahidines no sólo recibían 

financiación de países extranjeros, sino que obtenían importantes financiación de países extranjeros, sino que obtenían importantes 

ganancias del contrabando de opio y armas.ganancias del contrabando de opio y armas.

VEINTE AÑOS DE GUERRA: 2001-2021

Decidí reunirme con Fahim, pues quería que me ayudara a en-
tender lo que sucedía en Afganistán y a trazar un mapa del 
pasado, pero también del futuro.

“En cierto modo, la situación de ahora no es tan dife-
rente a la del pasado”, me contó Fahim. “En la década de 1990, la gue-
rra fue entre un grupo emergente, los talibanes, y el gobierno de los 
MUYAHIDINES. Vivimos una situación similar: los talibanes luchan de nue-
vo contra el gobierno, pero ahora tienen a sus espaldas veinte años de 
experiencia en la GUERRILLA. Aprendieron una lección de táctica mili-
tar que, en cambio, el gobierno afgano y los aliados occidentales pare-
cen no haber comprendido”.

Con estas palabras, Fahim quería sugerirme que, para entender 
lo que ocurría en 2021, era necesario mirar hacia atrás, a la década de 
1990, a la primera vez que los talibanes gobernaron el país, para com-
prender el panorama al que los jóvenes como él no querían regresar: 
el Primer Emirato Islámico.

LA PALABRA
clave MUYAHIDÍN

El término El término muyahidínmuyahidín significa “combatiente”. Desde un punto de  significa “combatiente”. Desde un punto de 

vista religioso, es considerado un soldado de la yihad —la guerra vista religioso, es considerado un soldado de la yihad —la guerra 

Emirato Islámico de Afganistán es el nombre que el país llevó en-
tre 1996 y 2001, durante la primera vez que los talibanes gobernaron 
bajo un régimen que concentró el poder en un estrecho círculo de 
antiguos rebeldes que habían ayudado a expulsar al ejército soviético 
en la década de 1980. Surgido de la guerra civil del país en la década 
de 1990, ese grupo prometía un gobierno guiado por una interpre-
tación rigurosa de la SHARÍA. La ejecución de esa visión tuvo como 
consecuencia una nación profundamente violenta, represiva e inesta-
ble que acogió a terroristas del mundo entero. El primer emirato co-
menzó en 1996, poco después de la llegada de los talibanes a Kabul. A 
finales de septiembre de ese año, los combatientes torturaron y ase-
sinaron al expresidente Mohammad Najibulá y colgaron su cuerpo en 
un poste de semáforo.

Durante el siguiente mes, los talibanes enviaron equipos de un ti-
po de “policía moral”, pertenecientes a una agencia conocida como 
el Comité para la Promoción de la Virtud y la Prevención del Vicio.
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Los hombres se vieron obligados a dejarse crecer la barba y las mu-
jeres, a llevar la burka; las escuelas para niñas cerraron; las mujeres que 
no iban acompañadas en lugares públicos podían ser golpeadas, y el 
futbol quedó prohibido, al igual que la música, con la excepción de los 
cantos religiosos. El gobierno talibán castigaba a los disidentes y a cual-
quiera que considerara que no respetaba las normas, y los mataba en 
ejecuciones públicas, incluso en lugares como el estadio Ghazi de Kabul.

La guerra de 2001 interrumpió el emirato; sin embargo, “no se 
aprendió la lección, porque Occidente no supo reconocer a ese ene-
migo de la libertad que eran los talibanes, así que el país ha vuelto a 
sus manos en los últimos diez años”, me explicó Fahim.

Lo que quería decirme, y que entendí con el paso de los meses, 
era que, como occidentales, no pusimos la suficiente atención a los 
procesos que iniciaron al menos ocho años antes del verano de 2021.

Contaba Fahim que todo comenzó cuando la misión militar de la 
Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad —es decir, la mi-
sión de combate iniciada en 2001—, se convirtió en la Misión Apoyo 
Decidido en 2014. Esta decisión transformó la misión militar en otra 
que garantizaba el apoyo logístico y de entrenamiento a las tropas 
afganas. En consecuencia, los soldados occidentales dejaron de lu-
char y, por razones de seguridad, dado que los talibanes organizaban 
atentados a diario, terminaron encerrados en sus bases, donde entre-
naban a los militares afganos, mientras que afuera los talibanes sem-
braban inseguridad.

La paradoja ha sido que, a lo largo de los años, los talibanes se han 
presentado a la población como los únicos capaces de garantizar de 
nuevo esa seguridad.

Lo que Fahim quería decir, por lo tanto, era que la retirada de las 
tropas estadounidenses —que de hecho había comenzado en 2014 y 
terminó en 2021— creó un vacío de seguridad que se sumó al vacío 
de organización militar en las tropas afganas.

El gobierno afgano estaba en manos de Ashraf Ghani, respalda-
do por Estados Unidos: un hombre implicado con la corrupción que 
no lograba motivar a sus soldados, quienes, con frecuencia y ya sin la 

ayuda estadounidense, abandonaban el ejército. Así, los talibanes con-
quistaron pueblos y ciudades sin disparar un tiro. 

Pero ¿cómo empezó la guerra? El desencadenante fue el atentado 
del 11 de septiembre de 2001. 

Ese día, diecinueve terroristas secuestraron cuatro aviones con pa-
sajeros civiles a bordo y los chocaron contra edificios simbólicos de 
Estados Unidos. Dos contra las Torres Gemelas de Nueva York, otro 
destruyó un ala del Pentágono, en Arlington, y el último, que debía 
caer sobre la Casa Blanca, en Washington D. C., se estrelló contra el 
suelo en Pensilvania, tras una rebelión de los pasajeros.

En el ataque murieron unas tres mil personas.
El autor intelectual fue OSAMA B IN LADEN ,  fundador del grupo 

terrorista AL QAEDA .
El entonces presidente estadounidense, George W. Bush, estaba 

en su primer año de mandato y decidió responder con dureza. Pidió 
al mulá Omar, líder de los talibanes en Afganistán, que le entregara a 
Bin Laden, pero este respondió que primero quería pruebas de su par-
ticipación en los atentados. Como Estados Unidos no las presentó, el 
mulá Omar tampoco lo entregó.

Por esta razón, Bush inició la Operación Libertad Duradera con-
tra Afganistán, que contó con el apoyo general de varios países de 
Occidente, además de Rusia, China, Pakistán, Arabia Saudita y los 
Emiratos Árabes Unidos.

LA PALABRA
clave AL QAEDA Y OSAMA BIN LADEN

El nacimiento de El nacimiento de Al QaedaAl Qaeda está ligado a la figura de Abdullah  está ligado a la figura de Abdullah 

Azzam, un profesor palestino que enseñaba en Arabia Saudita y Azzam, un profesor palestino que enseñaba en Arabia Saudita y 

elaboró el concepto de yihad (guerra santa) global. Según la doc-elaboró el concepto de yihad (guerra santa) global. Según la doc-

trina de Azzam, la yihad es una obligación para los musulma-trina de Azzam, la yihad es una obligación para los musulma-

nes, pues cada fiel tiene la obligación de librarla contra los infieles. nes, pues cada fiel tiene la obligación de librarla contra los infieles. 
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Según su proyecto, Afganistán debía ser el primero de los territo-Según su proyecto, Afganistán debía ser el primero de los territo-

rios islámicos a conquistar y luego seguirían los demás.rios islámicos a conquistar y luego seguirían los demás.

Azzam se mudó a Pakistán para reclutar a jóvenes con el apo-Azzam se mudó a Pakistán para reclutar a jóvenes con el apo-

yo de ese país, así como de Arabia Saudita y de la Agencia Central yo de ese país, así como de Arabia Saudita y de la Agencia Central 

de Inteligencia (de Inteligencia (cia, cia, por sus siglas en ingléspor sus siglas en inglés) ) de Estados Unidos. de Estados Unidos. 

Comenzó a entrenar a miles de personas del mundo, tanto analfa-Comenzó a entrenar a miles de personas del mundo, tanto analfa-

betas y marginadas, como menores de educación media alta que betas y marginadas, como menores de educación media alta que 

sabían inglés e informática.sabían inglés e informática.

Entre ellos estaba Osama bin Laden, quien se había tomado Entre ellos estaba Osama bin Laden, quien se había tomado 

muy en serio la tarea de coordinar la financiación saudí y difun-muy en serio la tarea de coordinar la financiación saudí y difun-

dir el mensaje de su maestro. El propio Bin Laden creó un primer dir el mensaje de su maestro. El propio Bin Laden creó un primer 

ejército internacional, que por entonces constaba de una docena de ejército internacional, que por entonces constaba de una docena de 

jóvenes, para defender a los musulmanes dondequiera que fueran jóvenes, para defender a los musulmanes dondequiera que fueran 

víctimas de opresión.víctimas de opresión.

Cuando Azzam murió en 1989, Bin Laden asumió el control de Cuando Azzam murió en 1989, Bin Laden asumió el control de 

su organización y fundó Al Qaeda con la idea de que fuera un pun-su organización y fundó Al Qaeda con la idea de que fuera un pun-

to de referencia para los árabe-afganos y sus familias.to de referencia para los árabe-afganos y sus familias.

Al Qaeda comenzó a perpetrar atentados contra objetivos esta-Al Qaeda comenzó a perpetrar atentados contra objetivos esta-

dounidenses con un modo de ataque característico: en una fecha dounidenses con un modo de ataque característico: en una fecha 

simbólica se realizaban atentados en diferentes lugares al mis-simbólica se realizaban atentados en diferentes lugares al mis-

mo tiempo. De esta manera, los terroristas creaban una relación mo tiempo. De esta manera, los terroristas creaban una relación 

causa-efecto sin que fuera necesario reivindicarlos cada vez; ade-causa-efecto sin que fuera necesario reivindicarlos cada vez; ade-

más, al orquestar ataques simultáneos, aterrorizaban aún más a más, al orquestar ataques simultáneos, aterrorizaban aún más a 

la población.la población.

El 23 de febrero de 1998, Osama bin Laden anunció la crea-El 23 de febrero de 1998, Osama bin Laden anunció la crea-

ción de un frente islámico mundial para la yihad contra los judíos ción de un frente islámico mundial para la yihad contra los judíos 

y los cruzados; en otras palabras, un programa de aniquilación de y los cruzados; en otras palabras, un programa de aniquilación de 

Estados Unidos, Israel y sus regímenes aliados, en aras de crear Estados Unidos, Israel y sus regímenes aliados, en aras de crear 

un gobierno islámico universal. Después del atentado del 11 de sep-un gobierno islámico universal. Después del atentado del 11 de sep-

tiembre de 2001 hubo otros en Europa: el 11 de marzo de 2004 en tiembre de 2001 hubo otros en Europa: el 11 de marzo de 2004 en 

Madrid y el 7 de julio de 2005 en Londres. En 2022, el líder de Al Madrid y el 7 de julio de 2005 en Londres. En 2022, el líder de Al 

Qaeda, Aymán az Zawahirí, murió en una operación con drones a Qaeda, Aymán az Zawahirí, murió en una operación con drones a 

manos de la manos de la ciacia. En 2024, su líder de facto es Saif al-Adel.. En 2024, su líder de facto es Saif al-Adel.

Fue así como el 7 de octubre de 2001, ni siquiera un mes des-
pués del atentado del 11 de septiembre, comenzó una guerra de vein-
te años, cuando un bombardeo angloestadounidense cayó sobre 
Afganistán.

En ese momento, Fahim era un niño y vivía en Kunduz. Lo primero 
que recuerda es el turbante negro que se vio obligado a llevar, junto con 
la túnica tradicional, cuando se instaló el Primer Emirato Islámico de los 
talibanes. También se acuerda de las bombas que caían sobre la ciudad, 
la huida al campo con su familia y el grupo de compañeros con los que 
pasaba los días mirando los vuelos militares.

¿Qué decidieron hacer los talibanes ante aquel ataque del 7 de oc-
tubre? Mientras que los dos líderes más buscados del mundo, Osama 
bin Laden y el mulá Omar, lograron escapar de la captura por parte de 
las tropas occidentales, el resto optó por la retirada frente a un ene-
migo que era demasiado fuerte. Esta elección resultó ganadora, pues 
huyeron para reagruparse y contraatacar más adelante.

Mientras tanto, la ofensiva angloestadounidense demostraba ser 
poco eficiente, pues al atacar las infraestructuras y los lugares de po-
der trataba a su enemigo como si fuera un Estado occidental, mien-
tras que los talibanes eran y siguen siendo un movimiento fluido, con 
estrategias para escapar, atomizarse y reorganizarse incluso en áreas 
fuera de su país.

En cualquier caso, apenas dos meses después, en diciembre de 
2001, el régimen talibán había caído.

Fahim recuerda bien el final de los combates, con el pueblo afga-
no y el ejército estadounidense celebrando la victoria.

Los niños por fin se libraban del turbante y llevaban 
pantalones de mezclilla y camisetas.

Aun así, la guerra duró veinte años. ¿Cómo fue posible?
Una vez más, las potencias occidentales malinterpretaron al país 

que tenían delante: ¿recuerdan las muchas tribus y etnias de las que 
hablábamos al principio? Los aliados no las tomaron en cuenta ni 
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crearon organizaciones o instituciones capaces de generar una iden-
tidad afgana unitaria. Además, Estados Unidos y Occidente nunca re-
solvieron los problemas económicos y sociales de Afganistán, cuyo 
Estado tampoco proporcionó servicios básicos: sólo las élites urba-
nas de Kabul tenían acceso a agua, electricidad y telecomunicaciones, 
mas no el resto de la población.

Mientras tanto, el tiempo pasaba. Fahim creció, estudió y se gra-
duó. Se convirtió, en esencia, en el ideal del nuevo Afganistán occi-
dentalizado que aspiraba a ser libre y democrático.

No obstante, la coalición occidental jamás derrotó a los talibanes 
y el pueblo afgano siempre supo esto.

“Ningún afgano habría querido que los estadounidenses se queda-
ran aquí para siempre”, dijo Fahim. “Sabíamos que debíamos tomar las  
riendas de nuestro país y arreglárnoslas por nuestra cuenta, pero  
las formas y los tiempos de la retirada de las tropas occidentales fueron  
problemáticos. Se trató de una retirada incondicional, la peor deci-
sión, pues se corría el riesgo de causar graves daños a Afganistán”.

Cuando, en 2020, los estadounidenses comenzaron las negociacio-
nes con los talibanes, Fahim Sadat fue un testigo escéptico, aunque 
silencioso. Muchos afganos se sintieron aliviados por esas conversa-
ciones, pues la presencia de los talibanes era un hecho, como tam-
bién lo era que había que llegar a un acuerdo con ellos para compartir 
el poder.

Nos guste o no, los talibanes son una parte importante de Afganistán.  
Sin embargo, los estadounidenses firmaron el Acuerdo de Doha con 
ellos y dejaron de lado al gobierno oficial de Kabul, lo cual contribu-
yó a debilitarlo. Los ciudadanos se preguntaban por qué este no for-
mó parte del tratado y pensaban que los talibanes ya habían ganado 
su guerra: una guerra que había durado veinte años.

“EN KABUL CONOCISTE A UN PROFESOR.  
HOY HABLAS CON UN MISERABLE”

Cuando los talibanes recuperaron Kabul, Fahim Sadat se en-
cerró en su casa por miedo a ser capturado. Diez días des-
pués se dirigió al aeropuerto para intentar huir. Su nombre 
estaba en la lista de una organización no gubernamental ale-

mana. Los documentos estaban preparados, incluida la visa para viajar 
que había llegado desde Berlín. Fahim tardó días en cruzar los contro-
les talibanes en las calles y en el aeropuerto hasta que, tras dos días 
y dos noches sentado en un autobús con otras cincuenta personas, 
logró abandonar el país. Abordó un avión militar que lo llevó a Riad, 
Arabia Saudita, donde esperó otros dos días en una tienda de cam-
paña. Luego voló a España y, por fin, llegó a Alemania.

La primera vez que hablamos, cuando ya estaba en Europa, me di-
jo: “En Kabul conociste a un profesor. Hoy hablas con un miserable. 
Soy un refugiado afgano que pide ayuda en Alemania”.

Hoy Fahim Sadat es un prófugo.
“Cuando nos conocimos, mi prioridad eran los exámenes de mis 

estudiantes. Ahora mi prioridad es encontrar un par de pantalones 
y zapatos de mi talla porque ya no tengo nada. Antes era profesor. 
Ahora ya no sé quién soy”.

Lo único que sabe es que, tanto en Afganistán como en Europa, la 
enseñanza y la educación siguen siendo su misión. Luego de la fuga, 
comenzó a pensar en aquellos años de guerra y en los esfuerzos rea-
lizados para mejorar su país: “Se han cometido muchos errores. ¿De 
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qué sirvieron veinte años de guerra si hoy en Afganistán hay veinti-
cuatro millones de personas que viven en la pobreza, tres millones de 
niños malnutridos y una emergencia humanitaria sin precedentes?”.

Antes creyó en las promesas de libertad y en un futuro democrá-
tico para Afganistán. Ahora todo parece desvanecerse.

“Afganistán es un país lisiado y yo también lo soy. Desde que los 
talibanes entraron en Kabul, el profesor Sadat ya no existe. Ahora só-
lo queda Fahim y un gran signo de interrogación junto a mi nombre”.

SEIS MESES DESPUÉS:  
UN PAÍS SIN ESCUELAS PARA NIÑAS

Justo seis meses tras la toma del poder de los talibanes, en ene-
ro de 2022, regresé a Afganistán para ver cuánto había cambia-
do el país que había dejado atrás.

Cuando salí en el primer vuelo de evacuación del ejército 
italiano, el 16 de agosto de 2021, dejé un país con publicidad en las pa-
redes, con niñas y mujeres en escuelas, en universidades y también en 
el Parlamento para representar a su Estado.

¿Qué encontraría ahora?
Encontré un país sin música, porque esa fue una de las primeras 

cosas que prohibieron los talibanes. También vi cómo los rostros fe-
meninos habían sido borrados de los anuncios y los carteles, y cómo 
la bandera afgana había sido sustituida por la del Emirato Islámico.

Sobre todo, encontré cerradas las escuelas para las mujeres.
Conocí a Yaqub un día helado en Kabul. La noche había cubierto 

la ciudad de blanco, los automóviles luchaban por evitar el hielo y ha-
bía montones de nieve al borde de las carreteras. La cita era en una 
gasolinera, justo después del almuerzo.

“Nos vemos allí”, me había dicho Yaqub, “porque nosotros so-
mos quienes debemos llevarte hasta allá. El conductor y el traductor 
que trabajan contigo no pueden seguirnos: sería un riesgo demasiado 
grande para nuestra seguridad”.

Hasta seis meses atrás, Yaqub había trabajado para una organi-
zación humanitaria europea. Gestionaba los fondos destinados a las 
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escuelas en las ciudades y a los proyectos educativos en el campo y 
en las áreas más remotas. Administraba los financiamientos interna-
cionales, por lo que su nombre estaba en las listas de documentos 
depositados en los ministerios que, desde hacía medio año, estaban 
ocupados por el nuevo gobierno de estudiantes coránicos.

Cuando los talibanes asumieron el poder, Yaqub tuvo diez días pa-
ra decidir si salir de Afganistán o quedarse, pero no dudó: con aque-
llos de nuevo en el gobierno era necesario permanecer y poner de su 
parte para apoyar a quienes vivirían bajo las leyes del Emirato Islámico.

“Soy un hombre”, se dijo a sí mismo para justificar su decisión. “Y 
como los talibanes demostrarán que son los mismos de la década de  
1990, para mí, a diferencia de las mujeres, será más fácil buscar un pun-
to medio y seguir trabajando para mi gente”. Para la gente y para las 
niñas como su hija, que tiene once años. “Es aquí donde debe cre-
cer”, se decía él.

También se lo repetía a su esposa, que, en cambio, insistía en ir-
se, asustada por la burka y la pobreza. Ella era capaz de preverlo por-
que todo eso ya había ocurrido veinticinco años atrás. Se acordaba 
de cuando era niña, de la prohibición de estudiar y salir de casa. Aun 
así, lo que no pudo anticipar fueron las palabras de su hija, que hoy 
no puede ir a la escuela y también se ve obligada a quedarse en casa. 

Por la noche, antes de dormir, ella le preguntó a su madre: “¿Me 
casarás con uno de ellos?”.

Pasados seis meses, Yaqub comenzó a sufrir insomnio. Pensaba en 
la manera de apoyar a niñas como su hija, que ya no podían estudiar.

Cuando nos encontramos en la gasolinera, se acercó con amabili-
dad y prudencia. En el auto charlaba, pero me daba cuenta de que no 
dejaba de mirar el espejo retrovisor para cerciorarse de que no nos si-
guieran. Después de media hora y numerosos desvíos por seguridad, 
se estacionó y dijo: “Ahora tenemos que caminar un poco”.

Anduvimos entre la nieve, en silencio, hasta llegar a una puerta 
donde nos esperaba un hombre que nos hizo entrar deprisa antes de 
cerrarla de nuevo a nuestras espaldas con dos vueltas de llave y dos 
candados.

Lo primero que vi al entrar fue una fila de zapatos de niña apilados 
fuera de la puerta. Era la primera señal de valentía en medio de aque-
lla casa convertida en una escuela clandestina para niñas.

Desde que volvieron al poder, los talibanes restauraron las leyes 
represivas de la década de 1990, que prohibían a las jóvenes asistir a la 
escuela más allá del sexto grado de educación, y a las mujeres, traba-
jar y salir de casa sin la compañía de un familiar masculino.

En consonancia con su visión tradicionalista de la sociedad, for-
maron un gobierno compuesto sólo por hombres, prohibieron a las 
niñas regresar a la escuela, abolieron el Ministerio de Asuntos de la 
Mujer y restablecieron el Ministerio para la Propagación de la Virtud 
y la Prevención del Vicio.

“Si algún funcionario descubriera la existencia de nuestras escuelas 
clandestinas, nos arrestarían a mí y a las niñas”, me dijo Yaqub.

Desde la ventana que da al patio me llegaban las palabras de la 
única mujer de pie en la habitación. Hablaba acerca de oxígeno e hi-
drógeno, enlaces y partículas. Era Amina, la maestra, y el hombre que 
nos había abierto la puerta era su marido. Nos encontrábamos en el 
dormitorio de su hija, transformado en el aula donde aquella enseña-
ba química, tal como lo hacía hasta agosto de 2021 en la escuela don-
de trabajaba; es decir, hasta que las nuevas reglas de los talibanes le 
impidieron volver a ser profesora, y a sus chicas, aprender, superarse 
e imaginar un futuro.

El país que encontré seis meses después de la toma del poder de 
los talibanes estaba muy empobrecido, pues la crisis económica ya se 
hallaba en todas partes. No había leña para calentarse ni gas para las 
estufas, de modo que las trece chicas sentadas en el suelo frente a 
Amina tomaban notas envueltas en sus abrigos, apretujadas unas con-
tra otras para darse calor.

Luego de golpear sin éxito a las puertas de los ministerios y de los 
nuevos funcionarios talibanes, Yaqub comprendió que gobernarían tal 
como lo habían hecho veinticinco años atrás. Hoy, como entonces, él 
ayuda a organizar clases clandestinas en los hogares. En casa de Amina 
había tres cada semana: matemáticas, inglés y química.
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“Sólo nos queda arriesgarnos. Incluso si estamos en peligro”, me 
dijo Yaqub. “Riesgo” y “peligro”: palabras que, aunque alejadas de la 
idea de educación, son las únicas que hoy describen la vida de esas 
valientes chicas que tres veces a la semana salen acompañadas por 
sus padres y hermanos hasta la puerta de Amina, donde entran des-
pacio, una tras otra, para que nadie sospeche, nadie hable y nadie in-
forme a los talibanes.

Ellas, junto con sus familias, son el futuro de un 
Afganistán, que un día espera volver a ser libre  
y democrático.

Cuando terminó su clase, Amina quiso hablarme delante de las 
chicas para darles valor, pues muchas comenzaban a sufrir insomnio y 
depresión. “No hay nada más fiel a nuestra religión que tratar de me-
jorar, y no hay manera más noble de hacerlo que tener una educación. 
Es un DERECHO,  por supuesto, pero también un deber, mis niñas”.

Las chicas asentían mientras doblaban sus apuntes con cuidado 
para esconderlos en los bolsillos antes de salir, de modo que nadie se 
los descubriera.

Yaqub sigue arriesgando su vida tratando de ingresar dinero a 
Afganistán para apoyar las escuelas clandestinas. Lo hace por su hi-
ja, que asiste a una de esas clases. También lo hace Amina al abrir las 
puertas de su hogar, enseñar y dar la bienvenida a las mujeres. Y lo ha-
cen las niñas y sus familias. Todos coinciden en que es un riesgo que 
vale la pena correr, porque el castigo de la ignorancia es el más vio-
lento de todos.

en la década de 1990. Este país cuenta con una larga tradición de en la década de 1990. Este país cuenta con una larga tradición de 

gobernantes reformistas exitosos que han estado en conflicto con gobernantes reformistas exitosos que han estado en conflicto con 

la parte más resistente a los cambios, esa parte de la sociedad que la parte más resistente a los cambios, esa parte de la sociedad que 

hace de la modestia y la castidad femenina uno de los fundamentos hace de la modestia y la castidad femenina uno de los fundamentos 

de la familia. Por eso, muchos afganos, incluso los que se oponen a de la familia. Por eso, muchos afganos, incluso los que se oponen a 

los talibanes, consideran que algunos aspectos de las costumbres los talibanes, consideran que algunos aspectos de las costumbres 

occidentales representan una tendencia cultural ofensiva y peli-occidentales representan una tendencia cultural ofensiva y peli-

grosa para la sociedad afgana.grosa para la sociedad afgana.

A finales del siglo A finales del siglo xixxix hubo un periodo de grandes reformas en  hubo un periodo de grandes reformas en 

el cual a las mujeres se les concedió el derecho a divorciarse y la po-el cual a las mujeres se les concedió el derecho a divorciarse y la po-
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Pese a esto, no toda la población estaba contenta con las refor-Pese a esto, no toda la población estaba contenta con las refor-
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gar a las mujeres a llevar velo y se derogaron las reformas. gar a las mujeres a llevar velo y se derogaron las reformas. 
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LA PALABRA
clave

HISTORIA DE LOS DERECHOS  
DE LAS MUJERES EN AFGANISTÁN

La lucha por los derechos de las mujeres en Afganistán se remon-La lucha por los derechos de las mujeres en Afganistán se remon-
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civil en que se vieron inmersos después, todo progreso se detuvo y civil en que se vieron inmersos después, todo progreso se detuvo y 

se reinició un lento calvario para las mujeres.se reinició un lento calvario para las mujeres.

Fue en la década de 1990, en ese contexto caótico y desespera-Fue en la década de 1990, en ese contexto caótico y desespera-
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a prohibirse.a prohibirse.

LA MADRASA: LA OTRA ESCUELA

En ese mismo viaje a Afganistán no sólo quise ver la situación 
de las niñas y las mujeres, sino también tratar de entender 
qué animaba los pensamientos de los talibanes y qué en-
señanzas se transmitían en sus escuelas coránicas o madra-

sas. Por eso, a pesar de ser mujer, solicité ser admitida en una de ellas. 
Luego de una larga negociación obtuve permiso, y una mañana visité 
la madrasa Al-Jami’a Al-Islamiya Al-Mohammadia-Kabul en Qala Haidar 
Khan, un pueblo en la provincia de Kabul.

Cuando entré, le pedí al director, el muftí Hayatullah Masroor, que 
eligiera un texto para la clase matutina. Él se acercó a la estantería 
donde guardaba los libros ordenados y leyó en voz alta estas líneas: 
“He oído al mensajero de Alá decir: ‘Toda mujer que muera entrará en 
el Paraíso si Dios está satisfecho con su conducta’”.

Frente a él había una veintena de estudiantes: el más pequeño era 
su hijo de seis años y todos los demás, adolescentes. Lo escuchaban 
con la cabeza gacha, cubierta por el turbante, y las manos cruzadas 
sobre las rodillas.

El edificio seguía en construcción. A muchas ventanas les faltaban 
vidrios y apenas un puñado de aulas contaba con estufa. Aun así, cien-
to cincuenta menores vivían en esa escuela para aprender de memo-
ria el Corán y seguir los cursos de especialización en estudios islámicos 
y derecho, que suelen durar dos años. Ciento cincuenta niños que, se-
gún el muftí, deberían convertirse en mil quinientos en sólo dos años.
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Una vida encerrada tras las paredes de la escuela, con un progra-
ma de veinticuatro horas: en clases desde el amanecer hasta el me-
diodía, después tiempo de oración, luego de nuevo estudio individual 
de los textos hasta la noche y un descanso de dos horas, seguido de 
ejercicios de memoria sobre el Corán y, por último, escritura hasta las 
once de la noche.

“Es la educación pura del islam puro”, me repitió el muftí varias ve-
ces. “Sólo si educamos así a los jóvenes, las normas del pueblo afgano 
se seguirán de acuerdo con el islam y bajo la supervisión de los ule-
mas (eruditos religiosos)”.

Desde hace mucho tiempo, las madrasas han sido la única manera 
con que los sectores más vulnerables pueden brindar una educación 
a sus hijos, pues ahí los acogen, protegen, visten y alimentan. Entrar en 
una madrasa no tiene costo: nadie paga por estudiar ni por la comida 
ni por el alojamiento. Es justo en aulas como aquella donde creció la 
mayoría de los jóvenes que entraron en Kabul el verano anterior con 
un fusil al hombro para proclamar la victoria de los talibanes.

Incluso con este respaldo, y desde que reconquistaron el poder, 
los talibanes han reiterado que el Corán es la única educación ade-
cuada para los jóvenes, que las instituciones educativas occidentales 
están corrompidas y que, en cualquier caso, a las niñas les queda pro-
hibida la escuela después del sexto grado.

Hoy en día en las madrasas islámicas no se estudia inglés ni mate-
máticas. “Tal vez algún día incluyamos estas materias en nuestro cu-
rrículo”, me dijo el muftí, “pero ahora es muy pronto. Pensamos en el 
Corán. Ya habrá tiempo para otras disciplinas”.

Aquella mañana que fui admitida a las clases de la madrasa, el muf-
tí enseñó gramática y leyó un texto dedicado a las mujeres. Cuando 
le pregunté por qué había elegido precisamente ese entre muchos, 
me respondió: “Lo hice para demostrar que es posible que las muje-
res reciban educación, pero sólo de acuerdo con la sharía; es decir, de 
acuerdo con sus exigencias”.

¿Qué significa esto? Según el muftí, que las mujeres en Afganistán 
no necesitan ir a la escuela porque están protegidas por su padre, 

luego por su marido y, finalmente, por sus hijos, que cuidan de ellas. 
Esta, en su opinión, es la demostración de que las mujeres no nece-
sitan trabajar ni deben preocuparse por problemas financieros y de 
que, por lo tanto, la escuela no es una necesidad para ellas.

Mientras pronunciaba estas palabras, sus estudiantes asentían con 
la cabeza y seguían estudiando de memoria los versos del Corán.

A mí, en cambio, me llegaban a la mente las palabras de Amina: 
“No hay nada más fiel a nuestra religión que tratar de mejorar y no 
hay manera más noble de hacerlo que tener una educación. Es un de-
recho, por supuesto, pero también un deber, mis niñas”.
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BURKA: vestimenta femenina que cubre el cuerpo entero de la 
mujer, incluida la cabeza. A diferencia del hiyab, que sólo ocul-
ta el cabello, esta abarca la cabeza, con la excepción de una ra-
nura para mirar.

GRUPOS ÉTNICOS: conformados por personas que comparten la 
misma identidad cultural, el mismo idioma y la misma tradición: 
costumbres, expresiones artísticas y creencias religiosas.

GUERRILLA: modo de combate que no tiene lugar en campo 
abierto, con un enfrentamiento directo entre ejércitos, sino 
que involucra a pequeñas unidades de combatientes que se 
mueven deprisa y atacan al enemigo mediante incursiones. Con 
frecuencia, reciben el apoyo de la población local, con la que 
se confunden.

ORGANIZACIÓN DEL TRATADO DEL ATLÁNTICO NORTE 
(OTAN): alianza militar internacional que se rige por el Tratado 
del Atlántico Norte, también llamado Tratado de Washington, 
firmado en 1949. Se trata de un sistema de defensa colectiva en 
el cual los Estados miembros defienden a cualquier otro en ca-
so de ataque de un país externo a la organización. 

SHARÍA: en árabe significa “el camino claro y bien pisado hacia el 
agua”. Funciona como un código de vida al que los musulmanes 
deben adherirse y tiene como objetivo guiarlos en cómo llevar 
cada aspecto de su vida conforme a los designios de Dios. Es 
el sistema legal del islam derivado del Corán —el libro sagrado 
del islam—, de la Sunna y de los hadices, que son las acciones 
y dichos del profeta Mahoma.

BREVE CRONOLOGÍA DE AFGANISTÁN

1964. 
Se aprueba una 
nueva constitución 
en Afganistán.

1979. 
El 14 de septiembre es asesinado Nur 
Muhammad Taraki. Lo sustituye Hafizullan 
Amín, quien se declara afín al Kremlin. En 
diciembre, la urss interviene militarmente 
en Afganistán, derroca a Amín e instala en el 
poder a Brabak Karmal. Comienza la resistencia 
de los muyahidines contra los soviéticos.

1986. 
Llega al poder Mohammad 
Najibulá, quien durante su 
gobierno lanza un llamado  
a la reconciliación nacional  
y adopta una constitución  
sin influencias comunistas.

1992. 
Se desata una guerra 
civil entre los grupos de 
resistencia por la gestión del 
poder. Al Qaeda comienza a 
perpetrar atentados contra 
objetivos estadounidenses.

1994.
Nace y se desarrolla el movimiento talibán 
liderado por el mulá Omar, que toma el 
poder en dos años gracias al apoyo de  
los servicios secretos pakistaníes. 1996. 

El mulá Omar recibe al 
líder de Al Qaeda, Osama 
bin Laden, en Afganistán.2001.

El 11 de septiembre se ejecuta el ataque contra las 
Torres Gemelas y otros objetivos estadounidenses. 
El 7 de octubre, George W. Bush, presidente de 
Estados Unidos, lidera una coalición e invade 
Afganistán. En diciembre, cae el gobierno talibán, 
pero el movimiento no es derrotado, sino que  
se retira y reorganiza para contraatacar unos  
años después. 2020.

En julio, comienza la retirada 
de las tropas occidentales. 

2004-2005. 
Atentados terroristas 
de Al Qaeda en Europa. 

2021. 
Los talibanes toman el control de Kabul y, tras más de dos 
décadas, concluye la presencia militar estadounidense.

GLOSARIO




