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ESTAMOS:

AFGANISTAN EN EL MAPA

ara mi, Afganistan es el tono ocre del fin de la tarde, el color

verde de los valles, el iris de las mujeres que encuentro en el
camino y que me sonrien con pliegues alrededor de los ojos
porque es la Unica parte del rostro a mostrar.

Eso es lo que me lleva hasta alla.

Un pais extenso, lleno de historia, de historias y de contradicciones.

Afganistan es un pais de montafas altas y desiertos aridos; un pais
de Asia central que limita con muchos Estados, entre ellos Iran, al oeste,
y Pakistan, al este. S6lo 20% de la tierra se utiliza para |a agricultura, y
es ahi donde habitan muchos afganos que cultivan los fértiles valles
y cuidan de sus animales.

Los veranos afganos son calurosos y secos, y los inviernos, muy
frios; en especial, al norte del Hindu Kush, la cadena montafosa ubi-
cada en la parte oriental del pais, cerca de Pakistan y Tayikistan. Los
puertos de montafa afganos permiten a los viajeros atravesar Asia;
por eso el pais formaba parte de la Ruta de la Seda, el camino que los
mercaderes han recorrido por tierra durante mas de dos mil afios en-
tre China, India y Europa.

El pais est4 formado por muiltiples GRUPOS ETNICOS: alrededor
de quince millones de personas son pastunes y viven en el sur, en las
inmediaciones de Kandahar, pero hay muchos otros, como los tayi-
kos, que hablan un idioma llamado dari, y los uzbekos, que hablan un
idioma similar al turco. Luego estan los hazara, que se cree que son
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descendientes de los mongoles, y los nébmadas llamados kuchis, que
guian sus rebanos de animales por el territorio y los prados de montana.

Para hablar sobre este pais complejo, contradictorio y fascinan-
te comenzaré por el final: los eventos del verano de 2021 que tuve la
suerte de presenciar justo en la capital afgana, Kabul.

Estaba ahi porque aquel agosto era el mes en que concluia de ma-
nera oficial la misién que durante veinte afios mantuvo en Afganistan
a las tropas estadounidenses y de |alORGANIZACION DEL TRATADO
DEL ATLANTICO NORTE (OTAN), la alianza que surgié con una fun-
cién antisoviética después de la Segunda Guerra Mundial.

Aquel conflicto, que comenzdé en octubre de 2001, estaba a punto
de terminar en agosto de 2021 con un resultado que veinte afos an-
tes nadie habria podido prever y que desangré al pais, causé miles de
victimas y termind con la conquista de aldeas y provincias por parte
de los TALIBANES, quienes entraron con rapidez en Kabul y tomaron
los edificios sede del poder.

Para entender cémo se llegd a esta situacion, partamos de ese
momento —agosto de 2021— y de la historia de Fahim, con quien
hoy comparto una amistad.

ey | TALIBANES

rEl término taliban proviene del drabe talib y significa “estudiante”.
Los talibanes estudian en una madrasa; es decir, una escuels re-
ligiosa, islamica.

En realidad, durante los inicios del movimiento taliban, sus se-
guidores eran jovenes recién alfabetizados de la, etnia pastiin, la méas
extendida en Afganistan. Muchos habian nacidoy crecido en campos
de refugiados en Pakistan, conocian a duras penas su propio paisy
su historia, y la, mayoria nunca habia vivido en un pais en estado de
paz. BEstaban en Pakistén porque se habian visto obligados a huir

tras la invagién soviética a su territorio. Su lider fue el muld Omar. I

AGOSTO DE Q0Rl1: EL FIN DE LA GUERRA
Y EL REGRESO DE LOS TALIBANES

n agosto de 2021, Fahim trabajaba como profesor en la

Universidad Kardan, una institucién muy reconocida y famo-

sa que preparaba a los mejores talentos del pais. Con tan soé-

lo treinta y cinco afos, él era el jefe del Departamento de
Relaciones Internacionales, un papel muy importante si se toma en
cuenta su corta edad.

La Universidad Kardan era una construccién fortificada, al igual
que casi todos los edificios considerados como objetivos sensibles
en Afganistan. Para entrar habia que atravesar una puerta vigilada por
guardias armados, otra blindada y dos detectores de metales. El ac-
ceso a la oficina de Fahim también estaba blindado.

Cuando nos encontramos por primera vez, a principios de agosto
de 2021, él trabajaba en los ultimos exdmenes de verano para sus es-
tudiantes del curso de Ciencias Politicas y corregia las tesis de quienes
se graduarian en otofo. Sus alumnos llamaban a la puerta de forma
constante y él les decia: “Sintetiza ese parrafo. Arregla ese capitulo.
Incluye las notas con precision”. Y agregaba: “Rapido, por favor: a mas
tardar la proxima semana, que no sabemos qué nos traerd el futuro”.

Ni él ni yo lo sabiamos, pero éramos conscientes de que los tali-
banes se hallaban a las puertas de la capital y que tenian a casi todo
el pais en su poder, por lo que atacarian las libertades que se respira-
ban en esos pasillos. Las chicas que estudiaban con los chicos, las son-
risas, los rostros sin BURKA.
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{Qué habia ocurrido? iPor qué los talibanes estaban a las puertas
de la ciudad? Demos un paso atras.

En febrero de 2020, luego de muchos afios de guerra en Afganistan
y atentados por parte de los talibanes, que habian atacado a las tro-
pas de la oTaN y matado a miles de civiles, Estados Unidos cambié de
estrategia y se dio cuenta de que necesitaba sentarse a la mesa de ne-
gociacion precisamente con sus enemigos acérrimos. Como resultado,
se firmé el Acuerdo de Doha entre los talibanes y la nacion norteame-
ricana, el cual establecia el fin del conflicto armado iniciado en 2001
y preveia la retirada de los militares estadounidenses de suelo afga-
no a finales de agosto.

En mayo, mientras las tropas estadounidenses al fin abandonaban
Afganistan, los talibanes avanzaban en su reconquista del pais. En po-
cos meses habian llegado a las puertas de Kabul, entre amenazas y
castigos contra quienes representaban aquello que ellos considera-
ban y siguen considerando el ejército invasor.

Basta con pensar que, apenas tres dias antes de mi encuentro con
Fahim, un grupo de hombres armados habia disparado contra su casa.

El se habia convertido en un objetivo porque se expuso demasia-
do y dio muchas entrevistas a los medios internacionales en las que
criticaba el Acuerdo de Doha.

La situacion en agosto de 2021 ya era grave y Fahim Sadat lo sabia
muy bien.

POR €SO INSISTIA €N QUE SUS JOVENES ESTUDIANTES SE
GRADUARAN LO ANTES POSIBLE, PORQUE SABIA QUE LA
EDUCACION €S LA PRINCIPAL HERRAMIENTA DE LIBERTAD
PARA LOS AFGANOS.

Si las cosas se salian de control, como de hecho sucedi, era im-
portante que sus alumnos abandonaran el pais con al menos un titu-
lo bajo el brazo.

La television frente al escritorio de Fahim estaba prendida y trans-
mitia Tolo News, el principal noticiero afgano. El titular anunciaba:
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“DESDE EL INICIO DE LA OFENSIVA MILITAR, TRESCIENTAS MIL PERSONAS HAN ABAN-
DONADO SUS HOGARES”. En realidad, ya habia desplazados por todas
partes de la ciudad e incluso a la casa de Fahim acababan de llegar
quince familiares que habian huido de Kunduz en busca de refugio.

Durante nuestro encuentro, la television seguia transmitiendo no-
ticias de las ciudades caidas en manos de los talibanes, una tras otra.
Fuimos testigos de su victoria mientras Fahim Sadat rellenaba el libro
de exdmenes para el otono, con el rostro ligubre de quien no sabia si
para entonces seguiria en esa habitacion.

“¢Qué sera de los proximos veinte afos, cuando los talibanes ten-
gan el pais en sus manos?”, se preguntaba a si mismo y me lo preguntaba
ami. Y el peso de su pregunta permanecia ahi, entre nosotros, incapa-
ces de dar una respuesta.

Cinco dias después de nuestro encuentro, Afganistan quedd por
completo en manos de los talibanes.
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VEINTE ANOS DE GUERRA: 2001-2021

ecidi reunirme con Fahim, pues queria que me ayudara a en-
tender lo que sucedia en Afganistan y a trazar un mapa del
pasado, pero también del futuro.

“En cierto modo, la situacion de ahora no es tan dife-
rente a la del pasado”, me conté Fahim. “En la década de 1990, la gue-
rra fue entre un grupo emergente, los talibanes, y el gobierno de los
MUYAHIDINES. Vivimos una situacién similar: los talibanes luchan de nue-
vo contra el gobierno, pero ahora tienen a sus espaldas veinte afios de
experiencia en la GUERRILLA. Aprendieron una leccién de tactica mili-
tar que, en cambio, el gobierno afgano y los aliados occidentales pare-
cen no haber comprendido”.

Con estas palabras, Fahim queria sugerirme que, para entender
lo que ocurria en 2021, era necesario mirar hacia atras, a la década de
1990, a la primera vez que los talibanes gobernaron el pais, para com-
prender el panorama al que los jovenes como él no querian regresar:
el Primer Emirato Islamico.

e ‘ MUYAHIDIN

I El término muyahidin significa “combatiente”. Desde un punto de

vista religioso, es considerado un soldado de la yihad —la guerra

gsanta contra los infieles, segun fanaticos y fundamentalistas— o
bien, un simple patriota.

En general, el término se asocia con aquellos combatientes
afganos que se opusieron g la invasion soviétice, de su pals, en
1979. Durante diez anos, Estados Unidos y Arabia Saudita financia-
Ton & estos grupos con gyuda econdémica y suministro de armas a, |
través de Pakistén. En este contexto se formaron el nucleo origi-
nal de la organizacién terrorista Al Qaeda, y los futuros lideres de
los talibanes; por gjemplo, el mulé Omar.

Tras la, retirada de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas
(urss), los muyahidines pertenecientes & diferentes organizaciones
comenzaron a chocar entre si, 1o cual desaté una guerra civil.
Como resultado del enfrentamiento, los talibanes del muléd Omar
galieron victoriogsos. L.os grupos de muyahidines no sdélo recibian
financiacién de paises extranjeros, sino que obtenian importantes

ganancias del contrabando de opio y armas. I

Emirato Islamico de Afganistan es el nombre que el pais llevd en-
tre 1996 y 2001, durante la primera vez que los talibanes gobernaron
bajo un régimen que concentrd el poder en un estrecho circulo de
antiguos rebeldes que habian ayudado a expulsar al ejército soviético
en la década de 1980. Surgido de la guerra civil del pais en la década
de 1990, ese grupo prometia un gobierno guiado por una interpre-
tacion rigurosa de la SHARIA. La ejecucion de esa visién tuvo como
consecuencia una nacion profundamente violenta, represiva e inesta-
ble que acogid a terroristas del mundo entero. El primer emirato co-
menzd en 1996, poco después de la llegada de los talibanes a Kabul. A
finales de septiembre de ese afio, los combatientes torturaron y ase-
sinaron al expresidente Mohammad Najibuld y colgaron su cuerpo en
un poste de semaforo.

Durante el siguiente mes, los talibanes enviaron equipos de un ti-
po de “policia moral”, pertenecientes a una agencia conocida como
el Comité para la Promocién de la Virtud y la Prevencién del Vicio.
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Los hombres se vieron obligados a dejarse crecer la barba y las mu-
jeres, a llevar la burka; las escuelas para nifas cerraron; las mujeres que
no iban acompafadas en lugares publicos podian ser golpeadas, y el
futbol quedd prohibido, al igual que la musica, con la excepcidn de los
cantos religiosos. El gobierno taliban castigaba a los disidentes y a cual-
quiera que considerara que no respetaba las normas, y los mataba en
ejecuciones publicas, incluso en lugares como el estadio Ghazi de Kabul.

La guerra de 2001 interrumpid el emirato; sin embargo, “no se
aprendié la leccion, porque Occidente no supo reconocer a ese ene-
migo de la libertad que eran los talibanes, asi que el pais ha vuelto a
sus manos en los ultimos diez afos”, me explicd Fahim.

Lo que queria decirme, y que entendi con el paso de los meses,
era que, como occidentales, no pusimos la suficiente atencién a los
procesos que iniciaron al menos ocho anos antes del verano de 2021.

Contaba Fahim que todo comenzé cuando la misién militar de la
Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad —es decir, la mi-
sion de combate iniciada en 2001—, se convirtié en la Misién Apoyo
Decidido en 2014. Esta decision transformé la mision militar en otra
que garantizaba el apoyo logistico y de entrenamiento a las tropas
afganas. En consecuencia, los soldados occidentales dejaron de lu-
char y, por razones de seguridad, dado que los talibanes organizaban
atentados a diario, terminaron encerrados en sus bases, donde entre-
naban a los militares afganos, mientras que afuera los talibanes sem-
braban inseguridad.

La paradoja ha sido que, a lo largo de los afos, los talibanes se han
presentado a la poblacién como los Unicos capaces de garantizar de
nuevo esa seguridad.

Lo que Fahim queria decir, por lo tanto, era que la retirada de las
tropas estadounidenses —que de hecho habia comenzado en 2014 y
termind en 2021— cred un vacio de seguridad que se sumoé al vacio
de organizacién militar en las tropas afganas.

El gobierno afgano estaba en manos de Ashraf Ghani, respalda-
do por Estados Unidos: un hombre implicado con la corrupcién que
no lograba motivar a sus soldados, quienes, con frecuencia y ya sin la
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ayuda estadounidense, abandonaban el ejército. Asi, los talibanes con-
quistaron pueblos y ciudades sin disparar un tiro.

Pero icomo empezé la guerra? El desencadenante fue el atentado
del 11 de septiembre de 2001.

Ese dia, diecinueve terroristas secuestraron cuatro aviones con pa-
sajeros civiles a bordo y los chocaron contra edificios simbdlicos de
Estados Unidos. Dos contra las Torres Gemelas de Nueva York, otro
destruyd un ala del Pentagono, en Arlington, y el ultimo, que debia
caer sobre la Casa Blanca, en Washington D. C,, se estrell6 contra el
suelo en Pensilvania, tras una rebelidn de los pasajeros.

En el ataque murieron unas tres mil personas.

El autor intelectual fue OSAMA BIN LADEN, fundador del grupo
terrorista AL QAEDA.

El entonces presidente estadounidense, George W. Bush, estaba
en su primer afo de mandato y decidié responder con dureza. Pidié
al muld Omar, lider de los talibanes en Afganistan, que le entregara a
Bin Laden, pero este respondié que primero queria pruebas de su par-
ticipacion en los atentados. Como Estados Unidos no las presentd, el
mula Omar tampoco lo entregd.

Por esta razén, Bush inicié la Operacién Libertad Duradera con-
tra Afganistan, que conté con el apoyo general de varios paises de
Occidente, ademas de Rusia, China, Pakistan, Arabia Saudita y los
Emiratos Arabes Unidos.

" CLAVE | AL GAEDA Y OSAMA BIN LADEN

rEl nacimiento de Al Qaeda esté ligado a la figura de Abdullah
Azzam, un profesor palestino que ensenaba en Arabia Saudita y |
elabord el concepto de yihad (guerra santa) global. Segun la, doc- :
trina de Azzam, la yihad es una obligacién para los musulma- ;

nes, pues cada fiel tiene la obligacién de librarla contra los infieles. .
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Segun su proyecto, Afdanistan debia ser el primero de los territo-
rios islémicos a conquistar y luego seguirian los demés.

Azzam se mudé a Pakistan para reclutar a joévenes con el apo-
yo de ese pals, asi como de Arabia Saudita y de la, Agencia Central
de Inteligencia (cra, por sus siglas en inglés) de Estados Unidos.
Comenzd a entrenar a miles de personas del mundo, tanto analfa-
betas y marginadas, como menores de educacion media alta que
gabian inglés e informaéatica.

Entre ellos estaba Osama bin Laden, quien se habia tomado
muy en serio la tarea de coordinar la financiacién saudi y difun-
dir el mensaje de su maestro. El propio Bin Laden cred un primer
gjército internacional, que por entonces constaba de una docena de
jovenes, para defender a los musulmanes dondequiera que fueran
victimas de opresidn.

Cuando Azzam murié en 1989, Bin Laden asumié el control de
su organizacion y fundé Al Qaeda con la idea de que fuera un pun-
10 de referencia para los drabe-afganos y sus familias.

Al Qaeda comenzod a perpetrar atentados contra objetivos esta-
dounidenses con un modo de ataque caracteristico: en una fecha,
simbdlica se realizaban atentados en diferentes lugares al mis-
mo tiempo. De esta manera, los terroristas creaban una relacién
causa-efecto sin que fuera necesario reivindicarlos cada vez; ade-
més, al orquestar ataques simulténeos, aterrorizaban ain méas a
la poblacién.

El 23 de febrero de 1998, Osama bin Laden anuncid la crea-
cién de un frente islamico mundial para la yihad contra los judios
y los cruzados; en otras palabras, un programa de aniquilacién de
Estados Unidos, Israel y sus regimenes aliados, en aras de crear
un gobierno isldmico universal. Después del atentado del 11 de sep-
tiembre de 2001 hubo otros en FEuropa: el 11 de marzo de 2004 en
Madrid y el 7 de julio de 2005 en Londres. En Q0R2, el lider de Al
Qaeda, Aymén az Zawahiri, muri6é en una operacién con drones &
manos de la ciA. En 8024, su lider de facto es Saif al-Adel. J
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Fue asi como el 7 de octubre de 2001, ni siquiera un mes des-
pués del atentado del 11 de septiembre, comenzé una guerra de vein-
te afos, cuando un bombardeo angloestadounidense cayd sobre
Afganistan.

En ese momento, Fahim era un nifio y vivia en Kunduz. Lo primero
que recuerda es el turbante negro que se vio obligado a llevar, junto con
la tdnica tradicional, cuando se instalé el Primer Emirato Islamico de los
talibanes. También se acuerda de las bombas que caian sobre la ciudad,
la huida al campo con su familia y el grupo de comparieros con los que
pasaba los dias mirando los vuelos militares.

{Qué decidieron hacer los talibanes ante aquel ataque del 7 de oc-
tubre? Mientras que los dos lideres mas buscados del mundo, Osama
bin Laden y el muld Omar, lograron escapar de la captura por parte de
las tropas occidentales, el resto optd por la retirada frente a un ene-
migo que era demasiado fuerte. Esta eleccion resulté ganadora, pues
huyeron para reagruparse y contraatacar mas adelante.

Mientras tanto, la ofensiva angloestadounidense demostraba ser
poco eficiente, pues al atacar las infraestructuras y los lugares de po-
der trataba a su enemigo como si fuera un Estado occidental, mien-
tras que los talibanes eran y siguen siendo un movimiento fluido, con
estrategias para escapar, atomizarse y reorganizarse incluso en areas
fuera de su pais.

En cualquier caso, apenas dos meses después, en diciembre de
2001, el régimen taliban habia caido.

Fahim recuerda bien el final de los combates, con el pueblo afga-
no y el ejército estadounidense celebrando la victoria.

LOS NINOS POR FIN SE LIBRABAN DEL TURBANTE Y LLEVABAN
PANTALONES DE MEZCLILLA Y CAMISETAS.

Aun asi, la guerra duré veinte afos. éCémo fue posible?

Una vez mas, las potencias occidentales malinterpretaron al pais
que tenian delante: ¢recuerdan las muchas tribus y etnias de las que
hablabamos al principio? Los aliados no las tomaron en cuenta ni
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crearon organizaciones o instituciones capaces de generar una iden-
tidad afgana unitaria. Ademas, Estados Unidos y Occidente nunca re-
solvieron los problemas econémicos y sociales de Afganistan, cuyo
Estado tampoco proporciond servicios basicos: sélo las élites urba-
nas de Kabul tenian acceso a agua, electricidad y telecomunicaciones,
mas no el resto de la poblacion.

Mientras tanto, el tiempo pasaba. Fahim crecid, estudio y se gra-
dud. Se convirtid, en esencia, en el ideal del nuevo Afganistan occi-
dentalizado que aspiraba a ser libre y democrético.

No obstante, la coalicidon occidental jamas derroté a los talibanes
y el pueblo afgano siempre supo esto.

“Ningun afgano habria querido que los estadounidenses se queda-
ran aqui para siempre”, dijo Fahim. “Sabiamos que debiamos tomar las
riendas de nuestro pais y arreglarnoslas por nuestra cuenta, pero
las formas y los tiempos de la retirada de las tropas occidentales fueron
problematicos. Se traté de una retirada incondicional, la peor deci-
sion, pues se corria el riesgo de causar graves dafos a Afganistan”.

Cuando, en 2020, los estadounidenses comenzaron las negociacio-
nes con los talibanes, Fahim Sadat fue un testigo escéptico, aunque
silencioso. Muchos afganos se sintieron aliviados por esas conversa-
ciones, pues la presencia de los talibanes era un hecho, como tam-
bién lo era que habia que llegar a un acuerdo con ellos para compartir
el poder.

Nos guste o no, los talibanes son una parte importante de Afganistan.
Sin embargo, los estadounidenses firmaron el Acuerdo de Doha con
ellos y dejaron de lado al gobierno oficial de Kabul, lo cual contribu-
y6 a debilitarlo. Los ciudadanos se preguntaban por qué este no for-
mo parte del tratado y pensaban que los talibanes ya habian ganado
su guerra: una guerra que habia durado veinte afos.
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“EN KABUL CONOCISTE A UN PROFESOR.
HOY HABLAS CON UN MISERABLE”

uando los talibanes recuperaron Kabul, Fahim Sadat se en-

cerrd en su casa por miedo a ser capturado. Diez dias des-

pués se dirigié al aeropuerto para intentar huir. Su nombre

estaba en la lista de una organizacién no gubernamental ale-
mana. Los documentos estaban preparados, incluida la visa para viajar
que habia llegado desde Berlin. Fahim tardé dias en cruzar los contro-
les talibanes en las calles y en el aeropuerto hasta que, tras dos dias
y dos noches sentado en un autobus con otras cincuenta personas,
logré abandonar el pais. Abordd un avién militar que lo llevd a Riad,
Arabia Saudita, donde esperé otros dos dias en una tienda de cam-
pafa. Luego vold a Espafa y, por fin, llegd a Alemania.

La primera vez que hablamos, cuando ya estaba en Europa, me di-
jo: “En Kabul conociste a un profesor. Hoy hablas con un miserable.
Soy un refugiado afgano que pide ayuda en Alemania”.

Hoy Fahim Sadat es un préfugo.

“Cuando nos conocimos, mi prioridad eran los examenes de mis
estudiantes. Ahora mi prioridad es encontrar un par de pantalones
y zapatos de mi talla porque ya no tengo nada. Antes era profesor.
Ahora ya no sé quién soy”.

Lo Unico que sabe es que, tanto en Afganistan como en Europa, la
ensefanza y la educacion siguen siendo su mision. Luego de la fuga,
comenzd a pensar en aquellos afos de guerra y en los esfuerzos rea-
lizados para mejorar su pais: “Se han cometido muchos errores. iDe
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qué sirvieron veinte afos de guerra si hoy en Afganistan hay veinti-
cuatro millones de personas que viven en la pobreza, tres millones de
nifos malnutridos y una emergencia humanitaria sin precedentes?”.

Antes creyd en las promesas de libertad y en un futuro democra-
tico para Afganistan. Ahora todo parece desvanecerse.

“Afganistan es un pais lisiado y yo también lo soy. Desde que los
talibanes entraron en Kabul, el profesor Sadat ya no existe. Ahora sé-
lo queda Fahim y un gran signo de interrogacién junto a mi nombre”.
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SEIS MESES DESPUES:
UN PAfS SIN ESCUELAS PARA NINAS

usto seis meses tras la toma del poder de los talibanes, en ene-
ro de 2022, regresé a Afganistan para ver cuanto habia cambia-
do el pais que habia dejado atras.

Cuando sali en el primer vuelo de evacuacién del ejército
italiano, el 16 de agosto de 2021, dejé un pais con publicidad en las pa-
redes, con nifas y mujeres en escuelas, en universidades y también en
el Parlamento para representar a su Estado.

{Qué encontraria ahora?

Encontré un pais sin musica, porque esa fue una de las primeras
cosas que prohibieron los talibanes. También vi cémo los rostros fe-
meninos habian sido borrados de los anuncios y los carteles, y cémo
la bandera afgana habia sido sustituida por la del Emirato Islamico.

Sobre todo, encontré cerradas las escuelas para las mujeres.

Conoci a Yaqub un dia helado en Kabul. La noche habia cubierto
la ciudad de blanco, los automdviles luchaban por evitar el hielo y ha-
bia montones de nieve al borde de las carreteras. La cita era en una
gasolinera, justo después del almuerzo.

“Nos vemos alli”, me habia dicho Yaqub, “porque nosotros so-
mos quienes debemos llevarte hasta alla. El conductor y el traductor
que trabajan contigo no pueden seguirnos: seria un riesgo demasiado
grande para nuestra seguridad”.

Hasta seis meses atras, Yaqub habia trabajado para una organi-
zacion humanitaria europea. Gestionaba los fondos destinados a las
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escuelas en las ciudades y a los proyectos educativos en el campo y
en las areas mas remotas. Administraba los financiamientos interna-
cionales, por lo que su nombre estaba en las listas de documentos
depositados en los ministerios que, desde hacia medio afo, estaban
ocupados por el nuevo gobierno de estudiantes coranicos.

Cuando los talibanes asumieron el poder, Yaqub tuvo diez dias pa-
ra decidir si salir de Afganistan o quedarse, pero no dudé: con aque-
llos de nuevo en el gobierno era necesario permanecer y poner de su
parte para apoyar a quienes vivirian bajo las leyes del Emirato Islamico.

“Soy un hombre”, se dijo a si mismo para justificar su decisién. “Y
como los talibanes demostraran que son los mismos de la década de
1990, para mi, a diferencia de las mujeres, serd mas facil buscar un pun-
to medio y seguir trabajando para mi gente”. Para la gente y para las
nifas como su hija, que tiene once afios. “Es aqui donde debe cre-
cer”, se decia él.

También se lo repetia a su esposa, que, en cambio, insistia en ir-
se, asustada por la burka y la pobreza. Ella era capaz de preverlo por-
que todo eso ya habia ocurrido veinticinco afos atras. Se acordaba
de cuando era nifia, de la prohibicion de estudiar y salir de casa. Aun
asi, lo que no pudo anticipar fueron las palabras de su hija, que hoy
no puede ir a la escuela y también se ve obligada a quedarse en casa.

Por la noche, antes de dormir, ella le pregunté a su madre: “iMe
casaras con uno de ellos?”.

Pasados seis meses, Yaqub comenzé a sufrir insomnio. Pensaba en
la manera de apoyar a nifias como su hija, que ya no podian estudiar.

Cuando nos encontramos en la gasolinera, se acercé con amabili-
dad y prudencia. En el auto charlaba, pero me daba cuenta de que no
dejaba de mirar el espejo retrovisor para cerciorarse de que no nos si-
guieran. Después de media hora y numerosos desvios por seguridad,
se estaciond y dijo: “Ahora tenemos que caminar un poco”.

Anduvimos entre la nieve, en silencio, hasta llegar a una puerta
donde nos esperaba un hombre que nos hizo entrar deprisa antes de
cerrarla de nuevo a nuestras espaldas con dos vueltas de llave y dos
candados.
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Lo primero que vi al entrar fue una fila de zapatos de nifia apilados
fuera de la puerta. Era la primera sefial de valentia en medio de aque-
lla casa convertida en una escuela clandestina para nifas.

Desde que volvieron al poder, los talibanes restauraron las leyes
represivas de la década de 1990, que prohibian a las jovenes asistir a la
escuela mas alla del sexto grado de educacion, y a las mujeres, traba-
jar y salir de casa sin la compafia de un familiar masculino.

En consonancia con su vision tradicionalista de la sociedad, for-
maron un gobierno compuesto sélo por hombres, prohibieron a las
nifas regresar a la escuela, abolieron el Ministerio de Asuntos de la
Muijer y restablecieron el Ministerio para la Propagacion de la Virtud
y la Prevencién del Vicio.

“Si algun funcionario descubriera la existencia de nuestras escuelas
clandestinas, nos arrestarian a mi y a las nifias”, me dijo Yaqub.

Desde la ventana que da al patio me llegaban las palabras de la
Unica mujer de pie en la habitacion. Hablaba acerca de oxigeno e hi-
drégeno, enlaces y particulas. Era Amina, la maestra, y el hombre que
nos habia abierto la puerta era su marido. Nos encontrabamos en el
dormitorio de su hija, transformado en el aula donde aquella ensefa-
ba quimica, tal como lo hacia hasta agosto de 2021 en la escuela don-
de trabajaba; es decir, hasta que las nuevas reglas de los talibanes le
impidieron volver a ser profesora, y a sus chicas, aprender, superarse
e imaginar un futuro.

El pais que encontré seis meses después de la toma del poder de
los talibanes estaba muy empobrecido, pues la crisis econémica ya se
hallaba en todas partes. No habia lefia para calentarse ni gas para las
estufas, de modo que las trece chicas sentadas en el suelo frente a
Amina tomaban notas envueltas en sus abrigos, apretujadas unas con-
tra otras para darse calor.

Luego de golpear sin éxito a las puertas de los ministerios y de los
nuevos funcionarios talibanes, Yaqub comprendié que gobernarian tal
como lo habian hecho veinticinco afos atras. Hoy, como entonces, él
ayuda a organizar clases clandestinas en los hogares. En casa de Amina
habia tres cada semana: matemdticas, inglés y quimica.
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“Sélo nos queda arriesgarnos. Incluso si estamos en peligro”, me
dijo Yaqub. “Riesgo” y “peligro” palabras que, aunque alejadas de la
idea de educacion, son las Unicas que hoy describen la vida de esas
valientes chicas que tres veces a la semana salen acompafadas por
sus padres y hermanos hasta la puerta de Amina, donde entran des-
pacio, una tras otra, para que nadie sospeche, nadie hable y nadie in-
forme a los talibanes.

ELLAS, JUNTO CON SUS FAMILIAS, SON €L FUTURO D€ UN
AFGANISTAN, QUE UN DiA £SPERA VOLVER A SER LIBRE
Y DEMOCRATICO.

Cuando termind su clase, Amina quiso hablarme delante de las
chicas para darles valor, pues muchas comenzaban a sufrir insomnio y
depresion. “No hay nada mas fiel a nuestra religion que tratar de me-
jorar, y no hay manera mas noble de hacerlo que tener una educacioén.
Es un DERECHO, por supuesto, pero también un deber, mis nifias”.

Las chicas asentian mientras doblaban sus apuntes con cuidado
para esconderlos en los bolsillos antes de salir, de modo que nadie se
los descubriera.

Yaqub sigue arriesgando su vida tratando de ingresar dinero a
Afganistan para apoyar las escuelas clandestinas. Lo hace por su hi-
ja, que asiste a una de esas clases. También lo hace Amina al abrir las
puertas de su hogar, ensefiar y dar la bienvenida a las mujeres. Y lo ha-
cen las nifas y sus familias. Todos coinciden en que es un riesgo que
vale la pena correr, porque el castigo de la ignorancia es el mas vio-
lento de todos.

LA PALABRA | HISTORIA DE LOS DERECHOS
CLAVE § DE LAS MUJERES EN AFGANISTAN

I La lucha por los derechos de las mujeres en Afganistédn se remon-

ta al siglo x1x, mucho antes de la llegada de los talibanes al poder,

~ ST -~ — o~ 1 N r , —

en la década de 1990. Este pals cuenta con una larga tradicion de
gobernantes reformistas exitosos que han estado en conflicto con
la parte més resistente a los cambios, esa parte de la sociedad que
hace de la, modestia y la castidad femenina uno de los fundamentos
de la familia. Por eso, muchos afganos, incluso los que se oponen &,
los talibanes, consideran que algunos aspectos de las costumbres
occidentales representan una tendencia cultural ofensiva y peli-
grosa para la sociedad afgana.

A finales del siglo x1x hubo un periodo de grandes reformas en
el cual a las mujeres se les concedio el derecho a divorciarse y la po-
sibilidad de tener propiedades; también se elevo la edad legal para
casarse. A principios del siglo xx se promovié la educaciéon gracias
a las escuelas para mujeres y, luego, a lo largo del siglo, su posicién
mejoro atin méas. Se elabord una nuevea, constitucion que se esforza-
ba en garantizar los derechos de todos, hombres y mujeres, y pro-
hibia los c6digos de vestimenta tradicionales. Se abrieron escuelas
para ninas y nifios en las zonas rurales, se prohibieron los matri-
monios forzados y hubo un rechazo publico a la poligamia. La rei-
na, Soraya escribié un volumen titulado Ershad--Niswan (Guia para
las mujeres) que abogaba por la, igualdad de género.

Pese a esto, no toda la poblacién estaba contenta con las refor-
mas y la parte méas tradicionalista expresd una durs oposicion.
Fue asi como se cerraron las escuelas femeninas, se volvio & obli-
gar a las mujeres a llevar velo y se derogaron las reformas.

Més tarde, en la década de 1970, hubo otro periodo de apertu-
ra: se refundaron las escuelas femeninas, se financiaron nuevas
universidades y se instauré una nueva constitucion que concedia
a las afganas el derecho al voto. En las zonas urbanas, las mujeres
asistian a la universidad, trabgjaban fuera de casa, diriglan nego-
cios y algunas incluso se aventuraban en la politica. Kabul se con-
virtié en una ciudad cosmopolita.

Esto sigui6 asi hasta finales de esa década, pues, con la inva-

gién soviética, los diez afios de guerrilla que siguieron y la guerra
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civil en que se vieron inmersos después, todo progreso se detuvo y
se reinicié un lento calvario para las mujeres.

Fue en la década de 1990, en ese contexto cadtico y desespera-
do, cuando los talibanes extendieron su presencia y su autoridad,
al prometer que habria estabilidad y lucharian contra la corrup-
cién. Con base en nociones derivadas del Pashtunwali, el cédigo de
conducta del pueblo pastin, impusieron politicas restrictivas e in-
terpretaciones rigidas de la ley isldmica. A las mujeres se les obli-
g6 a llevar la burka y se les prohibié participar en la vida publica,
asi como asistir a las escuelas después del sexto grado.

En los afios posteriores a la derrota de los talibanes en 2001,
las mujeres tuvieron un mejor acceso a la educacién, regresa-
ron al mundo laboral y algunas estuvieron politicamente activas
en el gobierno, incluso fueron elegidas representantes de la Loya
Yirga o Gran Consegjo de Afganistan. No obstante, en el verano de

2021, cuando los talibanes recuperaron €l control, todo eso volvid

& prohibirse. I
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LA MADRASA: LA OTRA ESCUELA

n ese mismo viaje a Afganistan no sélo quise ver la situacion

de las nifas y las mujeres, sino también tratar de entender

qué animaba los pensamientos de los talibanes y qué en-

sefianzas se transmitian en sus escuelas coranicas o madra-
sas. Por eso, a pesar de ser mujer, solicité ser admitida en una de ellas.
Luego de una larga negociacidon obtuve permiso, y una mafana visité
la madrasa Al-Jami’a Al-Islamiya Al-Mohammadia-Kabul en Qala Haidar
Khan, un pueblo en la provincia de Kabul.

Cuando entré, le pedi al director, el mufti Hayatullah Masroor, que
eligiera un texto para la clase matutina. El se acercé a la estanteria
donde guardaba los libros ordenados y leyd en voz alta estas lineas:
“He oido al mensajero de Alé decir: ‘Toda mujer que muera entrara en
el Paraiso si Dios esta satisfecho con su conducta™.

Frente a él habia una veintena de estudiantes: el mas pequefio era
su hijo de seis afios y todos los demas, adolescentes. Lo escuchaban
con la cabeza gacha, cubierta por el turbante, y las manos cruzadas
sobre las rodillas.

El edificio seguia en construccion. A muchas ventanas les faltaban
vidrios y apenas un pufiado de aulas contaba con estufa. Aun asi, cien-
to cincuenta menores vivian en esa escuela para aprender de memo-
ria el Coran y seguir los cursos de especializacion en estudios islamicos
y derecho, que suelen durar dos afos. Ciento cincuenta nifos que, se-
gun el mufti, deberian convertirse en mil quinientos en sélo dos afos.
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Una vida encerrada tras las paredes de la escuela, con un progra-
ma de veinticuatro horas: en clases desde el amanecer hasta el me-
diodia, después tiempo de oracién, luego de nuevo estudio individual
de los textos hasta la noche y un descanso de dos horas, seguido de
ejercicios de memoria sobre el Coran y, por dltimo, escritura hasta las
once de la noche.

“Es la educacion pura delislam puro”, me repitié el mufti varias ve-
ces. “Solo si educamos asi a los jovenes, las normas del pueblo afgano
se seguiran de acuerdo con el islam y bajo la supervision de los ule-
mas (eruditos religiosos)”.

Desde hace mucho tiempo, las madrasas han sido la Unica manera
con que los sectores mas vulnerables pueden brindar una educacién
a sus hijos, pues ahi los acogen, protegen, visten y alimentan. Entrar en
una madrasa no tiene costo: nadie paga por estudiar ni por la comida
ni por el alojamiento. Es justo en aulas como aquella donde crecié la
mayoria de los jévenes que entraron en Kabul el verano anterior con
un fusil al hombro para proclamar la victoria de los talibanes.

Incluso con este respaldo, y desde que reconquistaron el poder,
los talibanes han reiterado que el Coran es la Unica educacion ade-
cuada para los joévenes, que las instituciones educativas occidentales
estan corrompidas y que, en cualquier caso, a las nifas les queda pro-
hibida la escuela después del sexto grado.

Hoy en dia en las madrasas islamicas no se estudia inglés ni mate-
maticas. “Tal vez algin dia incluyamos estas materias en nuestro cu-
rriculo”, me dijo el mufti, “pero ahora es muy pronto. Pensamos en el
Coran. Ya habra tiempo para otras disciplinas”.

Aquella mafana que fui admitida a las clases de la madrasa, el muf-
ti ensend gramatica y leyd un texto dedicado a las mujeres. Cuando
le pregunté por qué habia elegido precisamente ese entre muchos,
me respondié: “Lo hice para demostrar que es posible que las muje-
res reciban educacion, pero sélo de acuerdo con la sharia; es decir, de
acuerdo con sus exigencias”.

{Qué significa esto? Segun el mufti, que las mujeres en Afganistan
no necesitan ir a la escuela porque estan protegidas por su padre,
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luego por su marido y, finalmente, por sus hijos, que cuidan de ellas.
Esta, en su opinién, es la demostracién de que las mujeres no nece-
sitan trabajar ni deben preocuparse por problemas financieros y de
que, por lo tanto, la escuela no es una necesidad para ellas.

Mientras pronunciaba estas palabras, sus estudiantes asentian con
la cabeza y seguian estudiando de memoria los versos del Coran.

A mi, en cambio, me llegaban a la mente las palabras de Amina:
“No hay nada mas fiel a nuestra religion que tratar de mejorar y no
hay manera mas noble de hacerlo que tener una educacién. Es un de-
recho, por supuesto, pero también un deber, mis nifias”.

65



BREVE CRONOLOGIA DE AFGANISTAN

1964.

Se aprueba una 1979'
nueva constitucion
en Afganistan.

El14 de septiembre es asesinado Nur
Muhammad Taraki. Lo sustituye Hafizullan
Amin, quien se declara afin al Kremlin. En
diciembre, la URss interviene militarmente

en Afganistan, derroca a Amin e instala en el
1986. poder a Brabak Karmal. Comienza la resistencia
de los muyahidines contra los soviéticos.

Llega al poder Mohammad
Najibula, quien durante su
gobierno lanza un llamado
a la reconciliacién nacional
y adopta una constitucién 1992.
sin influencias comunistas. Se desata una guerra

civil entre los grupos de
resistencia por la gestion del

(1994 ) poder. Al Qaeda comienza a
4 perpetrar atentados contra
Nace y se desarrolla el movimiento taliban objetivos estadounidenses.
|\

liderado por el muld Omar, que toma el
poder en dos afos gracias al apoyo de

\los servicios secretos pakistanies. J 1996.

El muld Omar recibe al

lider de Al Qaeda, Osama
bin Laden, en Afganistan.

2001.

EL 11 de septiembre se ejecuta el ataque contra las
Torres Gemelas y otros objetivos estadounidenses.

El 7 de octubre, George W. Bush, presidente de 2004-2005‘
Estados Unidos, lidera una coalicién e invade
Afganistan. En diciembre, cae el gobierno taliban,
pero el movimiento no es derrotado, sino que
se retira y reorganiza para contraatacar unos

afios después. 2020.

En julio, comienza la retirada
de las tropas occidentales.

Atentados terroristas
de Al Qaeda en Europa.

2021.

Los talibanes toman el control de Kabul y, tras mas de dos
décadas, concluye la presencia militar estadounidense.

GLOSARIO

BURKA: vestimenta femenina que cubre el cuerpo entero de la
mujer, incluida la cabeza. A diferencia del hiyab, que sélo ocul-
ta el cabello, esta abarca la cabeza, con la excepcién de una ra-
nura para mirar.

GRUPOS ETNICOS: conformados por personas que comparten la
misma identidad cultural, el mismo idioma y la misma tradicion:
costumbres, expresiones artisticas y creencias religiosas.

GUERRILLA: modo de combate que no tiene lugar en campo
abierto, con un enfrentamiento directo entre ejércitos, sino
que involucra a pequefias unidades de combatientes que se
mueven deprisa y atacan al enemigo mediante incursiones. Con
frecuencia, reciben el apoyo de la poblacién local, con la que
se confunden.

ORGANIZACION DEL TRATADO DEL ATLANTICO NORTE
(OTAN): alianza militar internacional que se rige por el Tratado
del Atlantico Norte, también llamado Tratado de Washington,
firmado en 1949. Se trata de un sistema de defensa colectiva en
el cual los Estados miembros defienden a cualquier otro en ca-
so de ataque de un pais externo a la organizacién.

SHARIA: en arabe significa “el camino claro y bien pisado hacia el
agua”. Funciona como un cddigo de vida al que los musulmanes
deben adherirse y tiene como objetivo guiarlos en cémo llevar
cada aspecto de su vida conforme a los designios de Dios. Es
el sistema legal del islam derivado del Coran —el libro sagrado
del islam—, de la Sunna y de los hadices, que son las acciones

y dichos del profeta Mahoma.






